admin
？【摘要】老师灵机一动：“为什么学英语没用？如果我们在战场上遇到敌人，是外国侵略者，你要想活捉他，必须说两个字！”
1971年，作者地址的广州市第二十一中学第一团支部全体成员合影(前排右二为作者潘建生)。
【编者按】1966年“大文明改造”初步展开时，所有城市学校立即停课。12月15日，中共中央发布《关于村庄无产阶层文明大改造的指示(草案)》，要求各村学校停课进行“整治”。学生作为红卫兵，将“文明大转型”从学校延伸到全社会，构成了严重的社会扰动。1967年10月14日，中共中央、国务院、中央军委、中央文革小组联合发出通知，告诉《关于大、中、小学校复课闹改造的告诉》，辍学者应返校复课，学校应恢复招生，“在上课的同时，应进行改造”。
1968年(据：约1967年10月)，中心宣布“复课并整修”。我们，一群在社会上混了很久的青少年，被告知可以进入中学。兴奋过后，他们有点不习惯，因为毕竟在社会上混了很久。此外，还有一些困惑：复课就复课，后面还会有“嘈杂的转换”。是复课还是回去吵改造？9月，我们都愉快地进入了学校。当时全国的规模是从1966年第一步的停课到1968年。所有的学生都长到了三岁，但是他们没有阅读书面说明。一大群青少年像堵车一样被困在那里。当局只能把“文化大革命”前只读过小学四、五、六年级的学生全部塞进中学，原高中的学生全部凭结业证书送到村里。我们从六年级跳到三年级。如果高中改为两年制，我们甚至会读完初中。
全国各地的学校都收紧了学习时间，努力改变课程内容。原来的教科书一直被指责为“封闭的资本修复”(编者按：封建主义、资本主义、修正主义)，完全没有必要。当局匆忙印制了一批与实际政治密切相关的临时教材。然而，即使是这些简单的教材，在没有标准课时的情况下，仍然保证会结束。初中才三岁，但原创瞬间不多，组织频繁出去学工程，学农业，建分校，寒暑假，真正去学习的学校就更少了。更有甚者，这一系列的社交活动把学习瞬间切割成一段段，不断被打断，根本没有联系，让学习功能变差。1971年，当我们声称已经读完高中时，我们只需要文化大革命前的小学毕业水平。
每次都从A B C学英语。
六年课程承包三年，教材承包再承包。在教学方面，语文和政治的范畴更容易处理。如果你按他们，你就会按他们。如果你不学，你会有小疑问，但英语会很麻烦。虽然英语不是一门连接性很强的课程，但无论如何我们都应该知道26个字母，但是当我们总是停止学习的时候，我们不可能记住无聊的26个字母。我们的英语老师是一个热心的人。
作为一名中年女教师，她的讲课生动形象，尤其是读英语的时候，甚至在我们看来起到了作用。但是，当时的英语课并没有像现在这样等待，这位才华横溢、热情洋溢的英语老师只能被迫充当一个不重要的人，课程更被抢占，有点失落。可以理解的是，记得她每次从厂村分校回来上课，都要讲一门新课，学生们都很困惑，因为连26个字母都背不会读。所以她只能从26个字母开始温习初步阅读。记得有一次她叹口气说：“哦，从头开始
她总是认为我们低估了英语，否则为什么我们不能一直记住26个字母呢？有同学小声问：“学英语有什么用？毕业后，我们都会去村里。我们能用吗？过几年不都还给老师了吗？”老师一时没有回答，但她灵机一动，找到了一个理由：“为什么没用？”？如果我们在战场上遇到敌人，是外国侵略者，你要想活捉他，必须说两句。讲义上有这两句话！”
确实有“FO L-LO W M E”和“举起手来！”在讲义上。(美国海军陆战队).
但是我不明白。在战场上英勇杀敌却寡不敌众，不小心伤了腿，跑不掉，该说什么？我们想自杀，但我们手中的子弹已经用完了。只是脑子里闪过的一个奇怪的想法，我当时绝对不敢透露。不仅不敢告诉老师，也不敢告诉学生。
我们继续用这种方式学习英语，从26个字母开始。直到高中。除了以上两句，我还能记得两句：“L O N G L IV ECH A IR M A NM A O”(L O N G L IV Ech A IR M A NM A O)和“毛主席万岁”(ALO N G，LO N GLIFET OC H A IR M A NM A O)，因为这两句是老师们每次复习26个字母的时候说的， 他们希望我们把它们记在心里，但她试图确保政治正确，以防止被放在外国崇拜。
但是知道这些话有什么用呢？毛泽东在毕业没几年就去世了。
除了英语，其他的情况都不值多少钱。虽然我已经三年没学过东西了，但是不管水平如何，能毕业对所有的学生来说都是一种莫大的快乐。
到了70年代末，虽然我们已经参加了作业，但还是被单位组织到初中进行文明家教，几乎让人哭笑不得。这是另一个故事。
早请示，晚到场。
早请示，晚到场。
现在想起来很荒谬。当时教育想把我们培养成无神论者，但每天都要“早请示晚表态”。
入学不久，学校组织到村里学习农业。每天早上，同床无所事事的时候，一定要凑在一起“早点请示”；晚上睡觉前，自己睡不着，还要组装一个“迟到的演示”。根据需求，我们每个人都需要拿着一个《毛泽东语录》，上面有林彪写的序言，手里拿着一个红色的塑料皮。一个教师或学生干部带头呐喊，集体同时带头呐喊：“祝我们伟大的领袖、伟大的导师、伟大的领袖、伟大的统帅毛主席长命百岁！祝你长寿！祝林副司令员身体健康！永久幸福！”老师读一句话，我们跟着读，有节奏地摇一摇“红宝书”。这就是著名的“早请示晚呈”，是当时全民为领袖祈福的仪式。
原著中没有什么让我们惊讶的，因为全国都这样做了，我们都这样做了。当这些青少年跟着我们时，我们在做什么？但是当时一个对我们要求很严格的科学算师的物理老师W大声喊道，这让我们有点难以置信。
这位物理老师四十多岁，正值壮年。这样我就可以一年四季努力学习，戴一副高度近视的厚眼镜。在我们无知无畏的同学心目中，他是一位有着渊博科学知识的老师。记住，他给我们上的第一课是“杠杆原理”。他说话非常小心。他的口音让我们想笑。一个不那么孝顺的单身同学，也是小动作，议论纷纷。最后，有个狡猾的同学，连老师的姓都不记得了。着急的时候，他叫W老师“杠杆老师”。最后，我们学会了称W老师为“杠杆”，并在同学中传播。好像老师不介意这个名字，他在乎我们是否认真学习。但是我们班没有一个同学会质疑他对科学的信念。
让我回想起最深的一幕，当时农夫在从化村一间破旧的屋子里，因为房子低，为了看清楚领导的画像，W老师领着我们跪下，当油灯昏过去的时候，他严厉而小心翼翼地一句一句喊着：“祝.愿望……”我们心目中的科学家怎么会像村里的基督徒或老妇人一样忠于领袖的画像呢？一位从事自然科学的老师，其丰富的物理科学知识，对各种公式、名词的熟练运用，以及在物理课上的循环表达，都让我们佩服得五体投地。他怎么能相信人们会过上没有国界的长寿生活，或者永远幸福呢？假设没有信任，为什么叫他的时候，他忠诚，细心，字字句句板？
要么老师的科学操作者身份可疑，要么不能违背良心。无论如何，我们感到难过，因为他破坏了我们心中美好的形象。对他来说是怜悯还是不幸？我当时就有这种迷茫的想法。我不知道这里有多少人信任，但凭我的直觉，我估计他不会信任，因为连我都不会信任。
跳“忠诚舞”
另一件让我印象深刻的是忠诚舞。因为我是这辈子最差的舞者，我甚至羞于用身体来表达我的骄傲。然而，在党的九大之后，学校掀起了跳忠义舞的热潮。作为一班的班长，我无法暴露自己对跳忠诚舞的抵触情绪。在一些善跳爱跳的女同学的追求下，她们无法逃避，只能被迫跳唐赛风的舞蹈。我选择了一种减缓部队速度的策略。姿势是学跳的，但不是真的学，但也不能发现是假的学。它生动地反映了笨拙的姿势。热心的同学教我抬腿伸手，我就抬腿，但是他们忘了伸手。当同学提示我伸手时，我的脚被故意放下。简而言之，这是四肢的单方面行为，永远无法调和四肢的运动。热心的学生忍不住连连抱怨，说从来没见过这么笨的人。至于我，我不断地认可自己的愚蠢和嘲笑自己，我的姿态很真诚。最后，教我跳舞的女学生向全班宣布我是“烂泥扶不上墙”，扔掉了要求我不断学习的计划。
说实话，笨还不够笨，但是跳舞真的不是我想学的。更重要的是，这些忠诚的舞蹈无非是双手捧心在胸，献给天上的太阳，而太阳就是伟大的领袖毛泽东。它看起来完全没有吸引力，从里到外都让人感到悲伤。
虽然后来经常被教我跳舞的女同学嘲笑，但我一点也不尴尬，心里还是很满足的。因为我不跳忠诚舞的意图到了，我只获得了放松的名声，避免了当众出丑，也不被认为对政治情绪有怀疑。现在是最好的成绩。
